La capoclasse che tutti sognano

Maggio 2012, gita a Roma.

La prima sera, gasatissima, tonica e piena di adrenalina la capoclasse ha la situazione completamente in pugno. Qui sta conducendo una trattativa telefonica con la portineria del Quirinale. Obiettivo: farci invitare tutti a cena da Giorgio Napolitano. In cambio promette di recitare a memoria al Presidente tutti i versi pari dei canti dispari del De Rerum Natura. Obiettivo non raggiunto, la cena si terrà di lì a poco al Portico di Ottavia. Senza Napolitano.

Al cimitero acattolico di Porta San Paolo la capoclasse cerca la tomba di Curzio Pomponio Metrone, magistrato del II sec. autore di una vasta produzione di epigrammi di cui resta soltanto, inciso su un frammento lapideo inserito nel rivestimento della toilette di un bar del centro, un verso che denota un uso assai sagace della perifrastica passiva.
Alle nostre caute obiezioni che pare difficile che un magistrato del II sec. sia sepolto in un cimitero creato nel Settecento, la capoclasse risponde che testimonianze inoppugnabili attestano che Curzio Pomponio Metrone era particolarmente devoto a Bacco e Minerva. Quindi non era cattolico, quindi non può essere che al cimitero acattolico.
Il ragionamento non fa una grinza, ma la tomba non si trova. La capoclasse si consola con sette metri di pizza al taglio.

Per un attimo la capoclasse ha creduto di incontrare Curzio Pomponio Metrone vivo e vegeto. La foto la coglie nel momento in cui, leggermente delusa, è stata avvisata che si trattava invece di Foschi Fabio, membro della classe che lei aveva perso di vista da quattro o cinque minuti e quindi faticava a riconoscere.

Lungo l'Appia Antica. Seduta su una sponda nella quale con assoluta certezza ha riconosciuto i resti della casa di Lucio Claudio Decumano, consigliere dell'imperatore Valeriano autore di un importantissimo trattato sulla coltivazione dei fichi secchi di cui restano due brevi ma significative glosse appuntate al verso di una pergamena conservata nella biblioteca di un monastero benedettino a Oberperfussen, nella bassa Turingia, la capoclasse racconta a un pubblico attentissimo la storia di Gaia Servilia, schiava e amante del cugino dell'imperatore Galba celebrata dal poeta Decio Lucano Obsoleto in un'ode di cui resta parte di un verso graffita su una tegola di coccio un tempo facente parte della copertura del Frigidarium delle terme di Costantino.
La foto coglie l'espressione sbigottita degli ascoltatori alla notizia che il sepolcro di Gaia Servilia e del cugino dell'imperatore Galba si trova a pochi metri da loro, poco più avanti lungo la via Appia.

Trafitta dal mal di piedi la capoclasse ha rinunciato a proseguire. Tutti gli altri hanno visto il sepolcro e lei no.
La foto documenta la sua espressione di patetico sconforto. Schiacciati dal senso di colpa, i discepoli allestiscono una portantina con rami di cipresso e portano la capoclasse a vedere il sepolcro. Lo scaricarsi della batteria della macchina fotografica non ha consentito di documentare l'espressione di tripudio della capoclasse.

Ultimo giorno. Alla ricerca di materiale documentario inedito sul periodo che lei ritiene il più affascinante della storia dell'impero romano (quello che va dal marzo del 3 al settembre del 5 a. C., denso di avvenimenti di portata epocale come la definitiva affermazione del piuccheperfetto congiuntivo e l'invenzione di una acconciatura a torre che ebbe un clamoroso successo presso le dame della corte imperiale) la capoclasse passa davanti a una vetrina, vede questo modellino "Audrey" e al grido di "se ciava l'antichità" irrompe nella bottega e se lo compra, corredandolo di giacchetta "ton sur ton" e di sciarpetta abbinata con la consueta squisita eleganza.

Ultimo giorno, pomeriggio. Alla vista delle valigie e della stazione Termini la capoclasse ha realizzato che si sta tornando a casa. La foto documenta il suo incontenibile dolore. Foschi, lì di dietro, sta invece pensando: "ancora dù minuti e poi se cavano da le palle".

Per farla star zitta e non sentire più la lagna, la classe ha promesso alla capoclasse che si inizierà subito a progettare una nuova gita e che lei avrà carta bianca in tutto, a partire dalla scelta della meta. La foto documenta l'espressione di giubilo della capoclasse.